Mariana Rondén:

a oscuridad reina en la sala. Los asistentes obser-
van fijamente un feto suspendido en el aire. Atra-
pado, se mueve en una burbuja llena de humo. A
los 12 segundos, el ttero falso estalla y puede ver-
se su imagen en cada gota de agua. Entonces, la
mdquina despierta. Un aro metdlico sube y baja
hacia una bandeja llena de liquido. Cuatro ventiladores inflan
la pelicula jabonosa. Las mdquinas vomitan niebla y una pareja
inasible surge mirdndose dentro de otra burbuja.
Esta pieza de arte electrénico muestra imdgenes de realidad
y de suefio en tteros jabonosos que tienen sélo 12 segundos de
existencia. Son imdgenes fantasmagoricas de seres transgénic
humanos con agregados, mdquinas que suefian en la efimera
pantalla del jabén. Esta obra de Mariana Rondén, Llegaste con
la brisa 2.0, participé en la exposicion Synthetic Times — Media
Art China 2008, celebrada en Beijing en julio pasado.
Semanas antes, de negro cerrado —como casi siempre—, la
artista y cineasta se acodaba en la barra de un restaurante, con
un trago al alcance de la mano. Sus grandes ojos verdes acom-
pafiaban cada uno de sus gestos mientras explicaba la fascina-
cién que siente por el arte electrénico. Desde hace ocho afios,
el cine y las aplicaciones artisticas de la robética se han apode-
rado de los dias y buena parte de las noches de esta pequefia
mujer: “No sabia que me estaba metiendo en robética, he lle-

gado probando. Es mds, mi primera mdquina era manual”.

No es dificil imaginarla a horcajadas pedaleando un sistema de
poleas por agotadoras jornadas, buscando la formula idénea, has-
ta que se le ocurrié contactar a un ingeniero. “Le dije: ‘necesita-
mos darle a las mdquinas mds grados de libertad, para que sean un
robot’. Pero en ningtin momento me lo planteé como una meta,
lo que querta era un ser etéreo, una combinacién genética”.

Hace casi una década, Mariana buscaba una cdmara presta-
da en casa de un amigo y resulté que un tio que estaba de visi-
ta —era espafiol y presidente de la Comisién de Bioética Euro-
pea— se quejaba de su trabajo. “Con el auge de la clonacion te-
nian que desmantelar diariamente varios laboratorios genéticos
clandestinos. Y hablaba de las posibilidades que la genética
ofrecia. Fue algo alucinante”.

No fue ni la criatura creada por la joven Mary Wollnstonecraft
Shelley ni el autémata maligno de Fritz Lang su inspiracién pri-
mera. Tampoco fueron los destinos posibles de una humanidad
poblada de humanoides, robots, cyborgs y otras criaturas que pue-
blan las narraciones de la ciencia ficcién. Lo que le hizo click fue
un detalle de El jardin de las delicias. Fn el panel central del trip-
tico del Bosco, hombres y mujeres desnudos se entregan a toda
clase de juegos. En las aguas del lago, una burbuja se posa sobre
un fruto, prisién de un hombre que observa con pavor a una rata
negra. La burbuja encierra a una pareja que se goza.

“Empecé a buscar esas combinacionesue vefa en El Bosco.
Después vi en Magritte y Remedios Varo unos hibridos bellisi-
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la obra en negro

mos de un gato con un gallo y me percaté de que toda la pintura, la escultura y la li-
teratura estaban llenas de eso. Era lo que los genetistas iban a hacer, pero yo no podia
estudiar genética, ni sabia pintar. S6lo me quedaba hacer mis personajes dentro de las
burbujas de jabén”, explica.

Esta tarde, la calma chicha se apodera de los Palos Grandes. Finalmente, Ma-
riana llega. Acaba de regresar de Beijing. Comenta que prefiere la terraza del café
para poder fumar con tranquilidad. Se percata de que no tiene yesquero y dice son-
riendo: “Estuve tres afios sin fumar y empecé poco a poco otra vez”. En la mesa veci-
na le prestan un encendedor y le comentan Postales de Leningrado, largometraje
alabado por el publico y la critica especializada, que ya ha participado en 34 festi-
vales, ganando 19 galardones. Con exitosas exhibiciones en New York y San Fran-
cisco, el reconocimiento mds reciente se produjo en el Festival Nacional de Cine de
Margarita, donde se impuso como mejor pelicula. Pese a los cuestionamientos que
en un primer momento la acompanaban en el vuelo a la isla, la cineasta sonrie y
explica: “La pelicula habia ganado en Mérida, pero me intrigaba un poco este nue-
vo festival. La razoén la tuve dos minutos después de que entré a las salas de cine:
estaban llenas, porque de eso se trata. Son 24 estrenos y eso nos hace mucho bien”.

Poseedora de una mirada critica acerca del movimiento cinematografico en el pafs,
Mariana siempre opina con ingenio y mesura. Los cambios recientes en La Villa del
Cine le agradan. “Pienso que Juan Carlos Lossada tiene una visién acertada de c6-
mo hay que mover al cine, cémo entrarle no sélo a la produccién sino a la difusion;
me gusta lo que estd haciendo con el reglamento. No importa quien tenga el poder,

lo que necesitamos es blindar la pluralidad y la existencia de presupuesto para que

se haga un cine nacional amplio. Finalmente la villa se estd acercando al cine”.
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Con sus recuerdos de infancia
—marcada por la clandestinidad
de sus padres, su nifiez fue casi un
permanente juego de escondite—,
cre0 Postales de Leningrado, una
pelicula que le ha dado un
importante reconocimiento en
este y otros patios y la ha
establecido como promesa del
cine criollo. Pero, su talento no se
limita al celuloide. De hecho, con
concentracion de cientifico —no
muy en sus cabales— se ha
adentrado en los territorios de la
robdtica y los seres transgénicos.
Hace unos meses represento a
Venezuela en Synthetic Times -
Media Art China 2008, celebrada
en Beijing dentro del marco de las
Olimpiadas Culturales y Deportivas




Postales fue consentida por audiencias
exigentes: estuvo ocho semanas en los ci-
nes de Ciudad de México. Francia, Co-
lombia y Perd todavia esperan por ver el
segundo largometraje donde la cineasta,
literalmente, dibuja las vicisitudes de una
hija de guerrilleros. Es la historia de su fa-
milia: “Muchos de mis parientes no en-
tienden por qué digo que es nuestra histo-
ria. Mezclé unos personajes con otros y
nadie los identifica, pero, bueno, traté de
ser muy fiel a mi memoria. No quise ave-
riguar nada mds, sino quedarme con esas
impresiones de la infancia, pero lo que sf
queria que sobreviviera era el miedo”. Sus
padres fueron militantes de izquierda
en los sesenta, vinculados con la lu-
cha armada. Uno de los nombres con
los que conocian a Mariana era “el be-
bé de Maicao™:
transporte de armas de fuego. Todos

su coche sirvié de

los testimonios que aparecen en sus
“postales” pueden ser leidos como un
profundo retrato psicoldgico de esa ni-
fiez signada por las mudanzas, el cam-
bio abrupto, las falsas identidades y 1a
pasién por las ideas.

De esa infancia conserva recuerdos
que no aparecen en el film. Una ma-
fana, por ejemplo, sus padres le esca-
motearon algunas horas a la vida clan-
destina y fueron a comer fuera. Pavel
Rondén, su papd, le sugeria que to-
mara jugo de naranja por la vitamina C y
su madre, Marcela, de mango, porque era
temporada. Entonces ella exclamé: “la
que se va a tomar el jugo soy yo”. “Esa fue
una declaracién de autodeterminacion vy
principios. Por eso lo recuerdo siempre”,
comenta el padre. Investigador especiali-
zado en temas de petréleo y fronteras, fue
embajador en Colombia y vice-canciller
para América Latina, asevera entre risas:
“Una vez, casi bebé, dijo que se iba de la
casa. Agarré una pifiata rota de su cum-
pleafios y una mesita y cuando estaba sa-
liendo se par6 en la puerta. Viéndonos gri-
t6: ‘Miren y justedes no me van a pedir
que me quede?”.

El cine la ha marcado desde siempre. El
padre cuenta que cuando vivian clandesti-
nos en Barquisimeto tenfa una coleccion
de mtsica de cine y eso era lo que escu-
chaban. Cuando Marcela inicié6 el trabajo
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de parto, el 8 de mayo de 1966, lo que so-
naba era El puente sobre el rio Kwai. Fra el
dia de las madres y la clandestinidad no
impidié que Mariana apareciera en la pri-
mera pagina de El Impulso como la prime-
ra nifia nacida en esa fecha.

Luego de la pacificacién, en el gobierno
de Caldera, su padre vuelve a la UCV,
donde tiene un activo rol en la reactivada
FCU. Eran afios de debate y pugnas politi-
cas, una década donde germiné el descon-
tento y la desconfianza por los partidos po-
liticos que, afios después, capitalizaria
Chévez. En esos afios, la pequefia Mariana
estudiaba en la escuela “Jestis Marfa Bian-
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co”, con otros hijos de estudiantes y profe-
sores de la UCV. Entonces, Ana Marfa San
Juan tenia 15 afios de edad y cada tarde di-
rigia algunas actividades extracurriculares:
“Mariana era muy distinta, porque tenia un
mundo familiar muy vinculado a la politi-
ca, y eso la distingufa de los otros compa-
fieros. Sus padres fueron protagonistas en
diferentes dreas y eso marcaba sus aprecia-
ciones”. Afortunada no sélo por la profeso-
ra que tenia sino por no ser la dnica en la
escuela con una historia “rara”, entre sus
compafieros de clases estaban Alonso Mo-
leiro (hijo de Moisés Moleiro, fundador del
MIR), el ex vicepresidente Jorge Rodriguez
(hijo de Jorge Rodriguez, de la Liga Socia-
lista, asesinado en 1976) y el periodista y
narrador Héctor Bujanda, entre otros.
Cada acontecimiento politico o cultu-
ral de la universidad era conocido de in-
mediato por los jévenes, quienes, ni cortos
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ni perezosos, se involucraban en la discu-
sién y creacion intelectual. La escuela
Bianco funcionaba como una suerte de
colegio especial donde los nifios liberaban
sus demonios y su creatividad sin sufrir la
censura del entorno. San Juan recuerda:
“Habfa mucha libertad para la reflexién y
las busquedas artisticas. Podfan dedicarse a
escribir y pintar por horas. Haciamos tar-
des de cine afuera de las aulas, y las excur-
siones eran hacia la UCV, que era el cen-
tro de todo lo que pasaba”.

Nacida en un hogar donde privaban las
preocupaciones intelectuales, la disciplina
es parte de su perspectiva del mundo. Sien-

do muy pequena participé en actividades
artisticas, talleres literarios, y un grupo de
cine que se llamaba “Vela y viento”. Allf
también estaba su primo, el poeta Eze-
quicl Borges. Hijos de una generacion
marcada por los planteamientos politicos
y estéticos, no resulta extrafio que estos ni-
fios jugaran a crear grupos de vanguardia.
Borges, hijo de Jacobo Borges y la cineas-
ta Josefina Jorddn, esboza sonrisas mien-
tras recuerda: “Nos la pasdbamos inven-
tando grupos. Por ejemplo, al grupo lite-
rario lo nombramos ‘El Autobus’. Incluso
hacfamos pintas en la calle que decian:
‘Cuéntame un silencio’ y firmabamos ‘El
Autobts”. Emplazado a recordar, comen-
ta: “;Competitiva Mariana? jPues claro!”.

Y es que, sea a través de guiones, di-
reccién, fotograffa, robética o cualquier
otro método, las ideas que, entre desvelos y
premuras, se apoderan de Mariana, siem-
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pre desembocan en la expresion artistica.
Su primo exclama con total seriedad: “Un
verdadero artista siempre debe estar cen-
trado en si mismo, aunque tenga una capa-
cidad empdtica desarrollada. Hay gente
que la critica por hacer una pelicula sobre
su historia en medio de la guerrilla. Es cier-
to que puede resultar chocante al princi-
pio, pero de eso se trata el arte para mf: de
encontrar una mirada original sobre la rea-
lidad a partir de uno mismo”.

Huelga recordar que hasta hace précti-
camente nada, en algunos lugares, cual-
quiera que se apartara un poco de las ri-
gidas reglas, podia terminar muy mal.
Muchas mujeres como Mariana, notorias
por su sensibilidad ante los saberes y las
formas artisticas, terminaban alimentan-
do alguna hoguera medieval.

De negro cerrado, como una viuda na-
politana, pero sonriente, la artista habla
con un acento indefinible, en el cual se
mezclan con gracia modismos chilangos,
sureflos y caraqueflos. Se queja de las cri-
ticas de ciertos periodistas sobre el sesgo
intelectual de su cine: “Qué grave esta-
mos si lo malo de algo es que sea intelec-
tual. A veces somos demasiado peyorati-
vos con las ideas, con el pensamiento. Di-
gamos que el grado de emocién que ando
buscando tiene que ver con la posibilidad
de la reflexion, o con lo que pueda gene-
rar el pensamiento”.

Por su ascendencia en la izquierda in-
telectual, era légico que Mariana se forma-
ra como cineasta en la mitica escuela de ci-
ne de San Antonio de los Bafios. Fue a me-
diados de los ochenta cuando abandoné sus
estudios de periodismo en la Universidad
Central de Venezuela y recal6 en Cuba. De
hecho, pertenece a la primera generacién
de cineastas que sali6 de esas aulas.

La Escuela Internacional de Cine fue
un benigno capricho de Gabriel Garcia
Marquez en la que el escritor desahogo
su frustracién de no haber podido ser
guionista en su juventud. Usando todo el
prestigio del Nobel, el padrino consiguié
juntar un elenco de lujo para sus pupilos:
charlas y seminarios con experimentados
realizadores como Francis Ford Coppola,
Istvdin Szabo y George Lucas eran fre-
cuentes en esa época, por no mencionar
la visita frecuente de los mejores actores,
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guionistas y directores de América Latina.
“Llegar alld fue empezar a pensar y traba-
jar en cine, ademds de conocer gente ex-
traordinaria. Yo era la menor de esa es-
cuela que nunca paraba, la gente filmaba
dia y noche. Funcionaba a las tres de la
madrugada como a las tres de la tarde”.

Sorprendido por su juventud, Garcia
Mirquez le pregunté al tropezirsela en
un pasillo: “Mija, y st eres hija de cudl
profesor?”. Aun la cineasta sonrie con pi-
cardia mientras recuerda: “Le dije: ‘No,
maestro, yo estudio aqui’. En los primeros
trabajos que presentamos a €l le gustaron
mucho mis propuestas; siempre fue stiper
encantador conmigo. Solfa preguntarme
qué queria hacer y hacia dénde iba, pero
bueno, eso era la convivencia diaria”.
Mariana sefiala, con asombro, que ella y
sus compafieros de clase estaban mads
tiempo frente a las cdmaras que tras ellas.

En cada proyecto, mds que la historia
atractiva o “vendible”, Rondén busca desti-
lar sus propias experiencias, sus propias in-
tensidades. Aunque a veces corra el riesgo
de la incomprension de la audiencia, la
senda ya estd definida: “Con el arte y el ci-
ne, sobre todo en Postales, traté de cons-
truir un hilo conductor emocional. Aun-
que te perdieras, ahf estin todos los ele-
mentos, si lo piensas es un rompecabezas
del que no dejé que se escapara nada. Pero
la gente tiene mucho miedo de perderse,
de entregarse a sensaciones nada mds”.

Dias después, una fina llovizna riega
los jardines de Sartenejas. Los predios de
la Universidad Simén Bolivar proyectan
una paz definitivamente anormal en una
ciudad tomada por el caos como Caracas.
Eon las vastas estancias del Laboratorio de
Procesos Metalmecdnicos, Mariana luce
diminuta entre la multitud de maquinas
verdes y grises. Tornos, fresadoras y pren-
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sas industriales se yerguen mientras ella
busca una de las piezas. Un joven inge-
niero abre varias puertas y revela un enor-
me arc6n de madera clara. Adentro, prote-
gida por una colorida capa de goma espu-
ma y pldstico, aparecen las piezas croma-
das de una de sus instalaciones.

La artista la observa, atenta y orgullo-
sa. Serd incluida en una exposicién itine-
rante patrocinada por Telefénica que du-
ra tres afios, por lo que la pieza ahora se
encuentra en Lima. Los rigores del trans-
porte y la prolongada ausencia de su cre-
adora son las razones que explican la per-
manencia de la instalacién en estos talle-
res, donde fue reformada. Y es que cada
vez que sus seres transgénicos estdn fuera
de exhibicién, tienen que ser reajustadas.
No por nada son para ella “seres” vivos.
“Siempre me sobrecargo mucho, todos
los dias repaso y me pregunto por qué no
le pido mds a la gente. A lo mejor estoy
equivocada, pero pienso que deben dar-
me mds. ;Sabes qué no me gusta? Que la
gente no sea audaz, que no se arriesgue”,
dice mientras se apoya en un largo para-
guas, por supuesto, negro.

Recién viene llegando del festival Kar-
lovy Vary, en la Republica Checa, pero
continda alucinada por la experiencia en
Beijing. Sobre el lejano Oriente comenta
risuefia: “Estuve 13 dias y en montaje
ocho, mis el dia de la inauguracion. Pu-
de salir muy poco, pero igual estdbamos a
dos cuadras de la Ciudad Prohibida, y en
la hora de almuerzo nos escapabamos. Es
increfble pensar que alli no podfan entrar
mujeres”.

En esta experiencia, la picza Llegaste
con la brisa 2.0 de Mariana comparti6 es-
pacios con los mejores artistas electrénicos
del mundo. Las fantasias futuristas de Ste-
larc, Luc Courchesne y Chico MacMur-
trie fueron algunos de los trabajos escogi-
dos para la cita.

Aunque no se declare consciente de
ello, el trabajo de esta lectora fandtica de
Ray Bradbury (siempre relee las célebres
Crénicas Marcianas) se vincula directa-
mente con la estética cyberpunk. La natura-
leza alucinada de seres posthumanos y alte-
rados cuyo fenotipo cambia sin que eso re-
suelva sus dilemas existenciales, la une a la
busqueda emprendida por Floria Sigismon-



di —directora de videos de Marilyn Man-
son—, Orlan —quien construye sus creacio-
nes alterando su cuerpo: ya ha tenido el ros-
tro de La Gioconda y Lady Di, por ejem-
plo) y los venezolanos Alfredo Ramirez,
Alexandra Meijer-Werner y Elfas Crespin.

Sobre estas correspondencias, otro artis-
ta venezolano, Yucef Merhi, explica desde
su estudio neoyorquino: “Lo que vincula a
Mariana con estos creadores, ademds del
referente técnico y visual, es la universali-
dad de su discurso pldstico y la sensibilidad
poética en la formalizacion espacial de su
trabajo”, declara, y no traduce.

La vinculacién de distintos lenguajes,
como cine, artes pldsticas y tecnologfa con
inquietudes extra-artisticas, como ciencia,
politica y bioética en sus piezas, fue algo
que fascing a la experimentada curadora
Maria Elena Ramos. En un salén Pirelli,
Mariana cuenta que la investigadora apos-
t6 por su propuesta, y eso la marcé.

Sin dramatismos, Ramos explica que
una parte importante de su trabajo “estd

implicitamente ubicado en zona de ries-
go. Pero de lo que se trata en casos como
éste es de encontrarse, sin mds, con el ta-
lento... y darle oportunidad”.

Luego de hablar con varios ingenieros,
Mariana hace un alto en el Subway de la
universidad. Toma café y fuma un cigarri-
llo mientras una cancién de reggaeton to-
do lo invade. Grita para ser escuchada por
encima de la estridencia. Recuerda que hi-
zo esgrima de chica y su instructor era
muy duro. También que, pese a la renuen-
cia de su padre y en claro desafio a su doc-
trina antiimperilista, se disfrazé de la Mu-
jer Maravilla. Hace una pausa en su evo-
cacién y afiade con desparpajo: “Mariana
no suefia”. O para decirlo mds claramente,
sus sueflos, cuando los tiene, son grises y
rutinarios, casi burocriticos, como hacer
la cola para pagar la luz o pelear con me-
cénicos, plomeros y funcionarios.

Como esos suefios, su personalidad
proyecta una sombra, una bruma, algo
indescifrable. Sobre su pasién por el ne-

gro a la hora de vestir, aclara que no lo
hace por razones esotéricas o estéticas,
no, no, no, sino porque la hace lucir mds
delgada. Pese a la vivacidad que la posee
cuando habla de sus obras, no muestra el
mismo entusiasmo sobre otros temas. Res-
guarda su espacio intimo, sélo compartido
con sus criaturas mecdnicas y las historias
del celuloide. Quizds todo esto explique
cierta impresién de melancolia que causa.

Antes de partir adopta una expresién
pensativa. Luego, con lentitud, agarra su
largo paraguas. En la caminata hacia el
carro que le prestaron, la universidad apa-
rece vacfa y himeda, envuelta en la nie-
bla que baja de las montafias. Parece el
interior de una de sus burbujas.

Solitaria desde chica, dice que vuelca
su afecto selectivamente: “;Enamorar-
me?, eso ya no me pasa’, rie; luego cierra
la puerta de un seddn azul eléctrico, en-
ciende el motor y desaparece en la bruma
gris oscuro de Sartenejas. S
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